Увидимся завтра в ресторанном дворике

Вада — ученица старшей школы, отличающаяся сдержанным поведением и высокой успеваемостью. Её внешность и манера держаться соответствуют образу прилежной отличницы, из-за чего она остаётся практически незаметной для большинства одноклассников. Ямамото представляет собой контраст: её выделяют отбеленные волосы, смуглая кожа и вызывающая манера поведения, которая вызывает у окружающих смесь уважения и настороженности. Несмотря на внешние различия, обе девушки испытывают чувство одиночества. После окончания занятий они независимо друг от друга направляются в один и тот же торговый центр.

Местом их встреч становится ресторанный дворик. Там, за столиком в фудкорте, они перестают играть роли, предписанные им школьной жизнью. Их разговоры начинаются с обсуждения повседневных тем, таких как еда или наблюдения за другими посетителями. Со временем беседы затрагивают более личные вопросы: они делятся событиями прошедшего дня, рассказывают о своих мыслях и планах на будущее.

Темы для обсуждения постепенно углубляются. Разговор о кулинарных предпочтениях сменяется обсуждением тревог, связанных со взрослением, давлением со стороны семей и социальными ожиданиями. Эти ежедневные встречи формируют негласный ритуал, значение и содержание которого известно только самим девушкам. Их общение в нейтральном пространстве торгового центра становится постоянным элементом распорядка дня.